Stundenlang versuchte G. frierend, an nichts zu denken. Dieses Unterfangen gestaltete sich äußerst schwierig, denn er wußte nur wenig darüber. Schließlich gab er ob der schieren Unmöglichkeit auf und begnügte sich in der Folgezeit damit, über nichts zu sprechen. Schnell machte er daraus eine angenehme, wenn nicht geradezu wohltuende Gewohnheit, die ihn seine Unkenntnis über Tage verdrängen und sogar zeitweise glücklich scheinen ließ.